Nach Jahren des Umherziehens – Prag, Frankfurt, Karlsruhe – kehren die Varnhagens zurück nach Berlin. Das Paar wohnt nicht weit vom Gendarmenmarkt und gibt wie früher Abendgesellschaften. Hegel, Schleiermacher, die Humboldts – alles trifft sich bei Rahel, auch ein junger Dichter – Heinrich Heine.