Vivian Vázquez war ein kleines Mädchen, als die Bronx brannte. "Wir wuchsen im Schutt auf", sagt sie. "In ausgebrannten Ruinen. Mitten im Verfall." In den 1970er Jahren gingen in der Süd Bronx Hunderte von Gebäuden in Flammen auf. 90 Prozent der Wohnhäuser wurden vernichtet. "Um uns herum brannte die South Bronx ab", sagt Vivian. "Und keiner wusste warum." Die Politiker schoben die Schuld den armen Bewohnern zu. Die Feuerwehr kam nicht mehr nach. Sollte sie auch nicht.